. SURFIN ’USA: ES SIMPLEMENTE BUENO, LIMPIO, DIVERSIÓN
SUBURBANA BLANCA
Los Beach
Boys, Jan y Dean, y Vocal Surf Music.
Aparte de un puñado de sellos con sede en Los Ángeles (grandes MGM y Capitol e indies Modern, Imperial y Specialty), la mayor parte del negocio de la música rock en la primera mitad de la década de 1960 se ubicaba al este del Mississippi (principalmente en Nueva York y Filadelfia). Elvis y algunos otros ídolos adolescentes estaban en Hollywood haciendo películas, y Ricky Nelson estaba en el sur de California, pero en muchos sentidos estaban muy lejos de la acción de la música pop. American Bandstand se transmitió desde Filadelfia y muchos de los compositores y productores importantes trabajaron desde el Brill Building en Manhattan. Esto puede explicar por qué las influencias que se juntaron en la música de los Beach Boys parecen tan eclécticas. Al crecer en los suburbios de Los Ángeles a fines de la década de 1950, este quinteto de tres hermanos, un primo y un amigo de la escuela secundaria fueron influenciados por grupos negros de doo-wop, grupos vocales blancos convencionales como los Four Freshmen, el rock and roll de Chuck Berry. y Wall of Sound de Phil Spector. Junto con sus compañeros los angelinos Jan y Dean, los Beach Boys crearon un estilo de música que parecía dedicado al mundo adolescente ideal de diversión veraniega: la música surf. Los Beach Boys disfrutaron del éxito por primera vez a finales de 1961 con un sencillo de éxito regional, "Surfi n",
escrito por el líder del grupo Brian Wilson y publicado en el pequeño sello Candix. El grupo firmó con Capitol en 1962 y lanzó una serie de éxitos Top 40, veintiséis a finales de la década, incluidos "Surfi n’ Safari "( 1962)
," Surfi n ’U.S.A." ( 1963)
, “Surfer Girl” ( 1963), “Sé fiel a tu escuela” (1963) y “Fun, Fun, Fun” ( 1964). Mientras la invasión británica tomaba por asalto el pop estadounidense en la primera mitad de 1964, los Beach Boys disfrutaron de su primer éxito número uno, "I Get Around",
cuya cara B, "Don't Worry Baby", se elevó hasta el número veinticuatro. La tremenda popularidad de los Beatles solo hizo que Wilson y los Beach Boys trabajaran mucho más duro, pero tenga en cuenta que en el período entre la llegada de los Beatles a los Estados Unidos a principios de 1964 y el verano psicodélico de 1967, los Beach Boys tenían catorce singles Top 40, diez de los cuales eran en el Top 10 y dos de los cuales alcanzaron el número uno. Hasta 1964, la música de los Beach Boys se mantuvo bastante cerca de la misma fórmula de música de surf que también siguieron Jan y Dean. Las letras de las canciones generalmente tratan sobre tres temas: automóviles, niñas y surf. A veces alegre (como en el éxito número tres de Jan y Dean en 1964, "Little Old Lady from Pasadena"
, que cuenta la historia de una abuela hotrod), la letra casi nunca trata de la sexualidad adulta. Las voces parecen inspirarse en partes iguales de las tradiciones doo-wop, girl-group y glee-club, con algunos elementos de jazz vocal perceptible. Los acompañamientos instrumentales se apoyan en gran medida en la música de Chuck Berry. De hecho, "Surfi n’ U.S.A. " es una reelaboración obvia de "Sweet Little Sixteen" de Berry, y Berry demandó a los Beach Boys por infracción de derechos de autor (las copias modernas de esta canción enumeran a los compositores como Berry y Wilson). Sin embargo, la canción es un buen ejemplo del estilo de surf temprano de la banda. La nueva letra de Wilson enumera todos los lugares de moda para surfear en el sur de California, mientras que las voces de respaldo alternan entre "ooo" y "inside, outside, U.S.A.", todas cantadas en armonía de varias voces. El sonido de falsete de Wilson en "Everyone's went surfi n" proporciona el gancho de la canción, mientras que los solos instrumentales proporcionan una parte de la música de playa de principios de la década de 1960, con un órgano muy "electrónico" seguido de un solo de guitarra eléctrica limpio y berryesque empapado en reverberación electrónica. Además de utilizar a Berry como modelo, Brian Wilson y los Beach Boys dibujaron fuertemente sobre la música y las técnicas de producción de Phil Spector. Si bien a la banda se le asignó inicialmente un productor en lo que entonces era la moda típica del negocio de la música, Brian pronto exigió que produjera los discos. Un buen ejemplo de la conexión audible entre los Beach Boys y Spector se puede encontrar en "Don’t Worry Baby"
, producido por Wilson. Al
describir la primera vez que escuchó “Be My Baby” en la radio, Wilson recuerda
que, si bien estaba fascinado con el primer verso, estaba tan cautivado por el
coro que tuvo que detener su auto para evitar un accidente. Su entusiasmo por las
Ronettes El disc jockey de Ángeles Roger Christian (que es el principal
responsable de la letra), escribió una canción especialmente para que la
grabaran las Ronettes. Cuando Spector rechazó "Don’t Worry Baby",
Wilson y los Beach Boys lo grabaron. La canción de Wilson está inspirada en
"Be My Baby", con una forma y una serie de progresiones de acordes
similares. La similitud se puede escuchar desde el principio, ya que la melodía
comienza con un golpe de tambor que recuerda mucho a la melodía de Spector.
Este ritmo es interpretado por el baterista Hal Blaine, quien había realizado
el acompañamiento instrumental de “Be My Baby” con otros miembros del Wrecking
Crew. Después de que Wilson canta las dos primeras líneas del verso, las voces
de respaldo entran en la tercera línea en la letra "pero ella me mira a
los ojos", construyendo la textura para conducir hacia el coro, donde la
voz de Wilson y las voces de respaldo trabajan juntas en una relación de
llamada y respuesta. Todo esto es una imitación directa de "Be My
Baby". Pero también hay algunas diferencias notables entre las canciones.
Por ejemplo, "Don’t Worry Baby" no usa cuerdas y presenta voces
masculinas. En lugar de lidiar con el anhelo romántico como en "Be My
Baby", la letra de Christian describe la participación reacia del cantante
en una carrera de drag. Mientras Wilson cuenta la historia, le preocupaba que
nunca pudiera igualar el logro de Spector y su esposa lo tranquilizó con la
frase: "No te preocupes, cariño". Quizás la carrera de drag que se
describe en "Don’t Worry Baby" es una metáfora del sentido de
competencia de Wilson con Spector. En cualquier caso, "Don’t Worry
Baby" está estrechamente relacionado con "Be My Baby". A pesar
de estos primeros sencillos formulados, los Beach Boys también fueron capaces
de una gran sutileza y sofisticación musical. Las baladas lentas "Surfer
Girl" e "In My Room" son elegantes composiciones de Wilson que,
a pesar de sus temas adolescentes, son compositivamente innovadoras y revelan
la destreza del grupo como conjunto vocal. Aunque sus interpretaciones vocales
fueron asombrosas, quizás los elementos más importantes en el éxito de los
Beach Boys fueron la escritura y producción de Brian Wilson. Fuertemente
influenciado por los discos más ambiciosos de Phil Spector, Wilson trabajó para
crear el mayor sonido grabado para la banda que pudo reunir, enfatizando cada
vez más la innovación. Sus registros con los Beach Boys son una clara
continuación de la ambiciosa historia del productor que ha trazado este
capítulo, aunque su trabajo más creativo y ambicioso aún estaba por llegar.
Jan y Dean, Dick Dale
y Duane Eddy.
Jan y Dean también tuvieron una serie de éxitos de música de surf a principios de la década de 1960 con canciones como "Little Old Lady from Pasadena" (1964), "Surf City" (escrita con Brian Wilson, 1963),
"Honolulu Lulu ”( 1963),“ Drag City ”( 1963) y“ Dead Man's Curve ”( 1964).
En los primeros años de la música surf, Jan y Dean trabajaron en estrecha colaboración con los Beach Boys hasta que sus respectivas compañías discográficas se opusieron a esta práctica. Y mientras los Beach Boys y Jan y Dean colocaban un sencillo tras otro en las listas Top 40, otro grupo de discos de surf del sur de California se centró casi exclusivamente en la música instrumental con la guitarra. Dick Dale y los Del-Tones fueron pioneros en este estilo de música surf basada en guitarras y pasaron el otoño de 1961 (la temporada del primer sencillo de Beach Boys) en los tramos más bajos de las listas de éxitos nacionales. Si bien solo uno de los Beach Boys (Dennis Wilson) pasó algún tiempo practicando surf, la música de Dale surgió directamente de la cultura del surf; Dale recuerda que para él era normal venir de la playa, secarse y subir directamente al escenario para tocar. Dick Dale and the Deltones "Misirlou" (1962)
presenta su característico trémolo rápido tocando la guitarra con una melodía que había sido un estándar del pop griego en la década de 1940. Su single más popular comercialmente fue "Let's Go Tripping",
que alcanzó el número sesenta en 1961. La tendencia de Dale a deslizar la mano por las cuerdas de la guitarra (de mayor a menor) mientras tocaba rápidamente creó un efecto que pensó que sonaba como una ola rompiendo alrededor de un tablista. Ese sonido característico se puede escuchar en muchos de los éxitos de surf de la época, incluido el éxito instrumental de Chantay, "Pipeline" (1963),
"Stick Shift" de Duals (1961)
y Surfaris " Wipe Out ”( 1963). Si bien Dale y los surfistas desarrollaron una forma particular de instrumental de banda de guitarra, en muchos sentidos estos grupos se basaron en el éxito del guitarrista Duane Eddy, cuyo "Rebel Rouser
" alcanzó el número seis en 1958 y fue seguido por una serie de éxitos instrumentales hasta 1962. Los discos de guitarra distintivamente vibrantes de Eddy también inspiraron a Ventures, con sede en Seattle, que alcanzaron el número dos con “Walk, Don't Run” en 1960
Impulsado por dos
guitarras, bajo y batería, el grupo había colocado cinco éxitos en el Top 40 en
1964. Los discos instrumentales de Dale, Eddy y The Ventures se consideraron
una novedad, lo que indica cuánto había cambiado el negocio de la música en los
quince años desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Los discos
instrumentales habían sido bastante populares durante la era de las Big Band,
pero el ascenso de los cantantes (liderados por Sinatra) había cambiado todo
eso, y la mayoría del rock and roll se centraba en las interpretaciones
vocales. Con la música de surf como uno de los principales defensores de las
canciones sin palabras, se prestó mayor atención a la ejecución instrumental
después de 1964, ya que los jóvenes guitarristas inspirados por el blues
eléctrico y el jazz convirtieron la ejecución instrumental en una
característica de la música rock tanto como la voz.
LETRAS
NARRATIVAS RUN AMOK: THE SPLATTER PLATTER (tragedias adolescentes)
Conexiones a través del espectro pop.
Para concluir, veremos de cerca "Leader of the Pack"
, una canción que reúne varios de los hilos que hemos seguido en este capítulo y sirve como ejemplo de "tragedia adolescente". Eran canciones populares del período comprendido entre 1959 y 1964 que retrataban dramáticamente la muerte de los adolescentes. Quizás en el primer movimiento que supuso el fin del dominio del pop adolescente en el Brill Building, Aldon Music se vendió a Columbia Pictures-Screen Gems en el verano de 1963 (casi al mismo tiempo que los Beatles disfrutaban de su primera abrumador éxito en Inglaterra). El fundador de Aldon, Don Kirshner, se unió a la corporación, dirigiendo su etiqueta Colpix, mientras que su asociado Al Nevins fue contratado como consultor (volveremos a escuchar de Kirschner y algunos de sus colegas de Brill Building ). Casi al mismo tiempo, Leiber, Stoller y George Goldner fundaron Red Bird Records (una de las razones por las que Leiber y Stoller entregaron la producción de Drifters a Bert Berns fue para concentrarse en el desarrollo del nuevo sello). Jeff Barry y Ellie Greenwich habían comenzado a escribir y producir para Red Bird, teniendo un éxito número uno en 1964 con "Chapel of Love" de Dixie Cups, una canción que habían escrito con Phil Spector y que había grabado tanto con los Crystals como con las Ronettes pero nunca lanzadas. Un viejo conocido de Greenwich, George "Shadow" Morton, trabajó con Barry y Greenwich en un nuevo sencillo de Shangri-Las, "Remember (Walkin 'in the Sand)", que fue lanzado en Red Bird y subió al número trece en Agosto de 1964. El trío luego comenzó a escribir la continuación, "Leader of the Pack", producido por Barry y Morton. Además de servir como un ejemplo interesante de colaboración entre bastidores, “Leader of the Pack” fue quizás el más infame de los splatter platter un género de discos que eran sensibleros en el mejor de los casos y de mal gusto en el peor. Otros temas famosos incluyeron “Teen Angel” de Mark Dinning (p1 r5, 1960),
“Dile a Laura que la amo” de Ray Peterson (p7, 1960), “Ebony Eyes” de los Everly Brothers (p8, 1961)
y J. “Last Kiss” de Frank Wilson y los Cavaliers (p2, 1964)
. Fiel al género del disco de la muerte, "Leader of the Pack" narra la desaparición prematura de un adolescente, en este caso un matón de motocicleta llamado Johnny (en paralelo al personaje de Marlon Brando en The Wild One). La muerte violenta de Johnny en motocicleta está representada por gritos y sonidos de choque grabados, una característica que causó cierta consternación entre los padres. Esta fuente de salpicaduras de Shangri-Las quizás se vea mejor como una playlet de Deathdisk. La participación de Leiber y Stoller subraya aún más esto. Los versos establecen la sección intermedia, que proporciona el clímax (el choque de la bicicleta), y un verso final ofrece un epílogo. La técnica del efecto de sonido también había sido empleada en su primer sencillo de Coasters, “Riot in Cell Block # 9” (lanzado como los Robins en Spark), que presentaba disparos grabados y ruidos de sirena de la policía para representar la fuga. De una manera extraña, “Leader of the Pack” trae la historia de Leiber y Stoller de regreso a donde comenzó, incorporando una serie de elementos de sus carreras. “Leader of the Pack ”estaría entre los últimos discos que salieron del establecimiento Brill Building, ya que en 1964 la invasión británica había llegado a las costas estadounidenses, provocando una nueva sacudida del negocio de la música popular estadounidense. Un epílogo mucho más trágico del género es la verdadera historia de Jan y Dean.
En 1964, Jan y Dean también tuvieron un éxito de tragedia adolescente, "La curva del hombre muerto", que subió al número ocho. La canción narra un accidente automovilístico en un tramo de carretera tan traicionero que se ganó el apodo de "curva del hombre muerto". El 19 de abril de 1966, Jan Berry se vio involucrado en un accidente automovilístico en el que murieron tres pasajeros y resultó gravemente herido, lo que puso fin a su carrera. Como se mencionó al comienzo de este capítulo, el período entre la primera ola de rock and roll y la llegada de los Beatles es visto por algunos como un período de declive, una especie de "edad oscura" en la historia del rock, mientras que otros ven es una época importante llena de mucha buena música. Para aquellos que defienden el pop de principios de la década de 1960, la invasión británica fue un desafortunado giro de los acontecimientos que acabó prematuramente con varios estilos pop. Para aquellos que ven los primeros años de la década de 1960 como días oscuros, el pop Brill Building era rock and roll sin su vitalidad, cínicamente castrado para propósitos comerciales groseros. Cualquiera que sea la posición que uno adopte, está claro que estos años vieron cómo el negocio de la música ganó el control de un mercado juvenil que se cultivó durante la primera ola. Casi ningún aspecto del pop a principios de la década de 1960 fue completamente inmune a la influencia de las prácticas de Brill Building, que eran en sí mismas simplemente un regreso a las prácticas que habían dominado el pop convencional antes de que surgiera el rock. Si los adolescentes generalmente pensaban que el pop nuevo y más controlado constituía un declive, ciertamente no abandonaron la música pop como resultado. Con el negocio en auge, debe haber sido enormemente frustrante para el establishment del negocio de la música enfrentar otro serio desafío a su control de la música juvenil: justo cuando pensaban que lo tenían todo arreglado, una banda llegó de Inglaterra en febrero de 1964 y volvió a cambiar el negocio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario