JAMES BROWN: EN EL CAMINO DEL FUNK
De Doo-Wop al Soul.
A la luz de su tremenda importancia y distinción estilística durante la década de 1960, es extraño pensar que James Brown comenzó su carrera como sustituto de Little Richard. Nacido en Carolina del Sur y criado en el sur de Georgia, Brown había ganado cierta atención regional a mediados de la década de 1950 como miembro de The Fabulous Flames. En un espectáculo justo antes del éxito de Little Richard con "Tutti Frutti", Brown y su grupo ofrecieron una actuación improvisada y no invitada que impresionó al manager de Richard, Clint Brantley. Brantley contrató a los Flames para una serie de actuaciones en todo el sur. Cuando "Tutti Frutti" se convirtió en un éxito, Richard dejó Georgia para capitalizar su éxito, y Brown intervino para actuar como Little Richard en una serie de apariciones que Brantley ya había programado. James Brown and the Fabulous Flames disfrutaron de un éxito moderado con la apasionada entrega de Brown en "Please Please Please" ( 1956),
su primer disco lanzado por th King Records, con sede en Cincinnati, dirigido por Syd Nathan. King lanzaría todos menos un puñado de discos de Brown hasta que Brown firmó con Polydor en 1971. Brown volvió a golpear en 1958 con "Try Me",
su primer hit número uno de rhythm and blues, que también disfrutó de un atractivo crossover moderado . Los primeros éxitos de Brown se mantuvieron dentro del rango estilístico del doo-wop de la década de 1950, mientras cantaba la voz principal con el apoyo de las voces de respaldo de los otros Flames. Con "Think"(1960), sin embargo, Brown comenzó a desarrollar el estilo soul por el que llegaría a ser tan conocido. El estrecho acompañamiento de la canción presenta cuernos y una sección de ritmo de conducción. Si bien gran parte de la música pop de la época se centraba en las letras, la armonía y las voces de fondo, el canto agresivo de Brown y el ritmo rítmico creado para apoyarlo son los puntos focales claros de la música. A principios de la década de 1960, Brown era conocido en el circuito de R&B por su espectáculo en el escenario, que presentaba bailes atléticos y una famosa rutina de cierre en la que lo sacaban del escenario exhausto, solo para volver a ser el centro de atención con nueva energía. Con la esperanza de plasmar en un disco la emoción de James Brown y las Fabulous Flames en concierto, Brown y el manager Ben Bart decidieron lanzar un álbum en vivo grabado durante una actuación de 1962 en el Teatro Apollo de Nueva York. A excepción del jazz, el folk y la música clásica, los álbumes no fueron el foco de las ventas de discos a principios de la década de 1960. A pesar de Esto, The James Brown Show de Brown (ahora llamado Live at the Apollo)
llegó al número dos en las listas de álbumes pop en el verano de 1963, mostrando tanto su actuación enérgica como su rango estilístico. Si bien "Think" ya había anticipado el giro de Brown hacia un dominio de ritmos rítmicos ajustados, "Out of Sight" ( 1964)
fue aún más lejos en esta dirección, introduciendo el estilo soul duro que continuó con "Papa's Got a Brand New Bag, Pt. 1 "(1965)
," I got you (i feel good) "( 1965)," It's A Man's Man's Man's World "( 1966)
y" Cold Sweat, Pt. 1 ”( 1967).
A diferencia de la mayoría de los otros artistas de este capítulo, James Brown ejerció un control casi total sobre su música desde el comienzo de su carrera. Escribió y produjo la mayoría de sus éxitos y, tras la muerte de Syd Nathan de King Records y su manager Ben Bart en 1968, también tomó la mayoría de sus propias decisiones comerciales. Brown combinó de manera única un estilo agresivo de interpretación vocal y de danza, habilidades de composición y producción, y astucia para los negocios. En su independencia artística y musical, es paralelo a Brian Wilson, Bob Dylan y los Beatles, quienes también tomaron un control significativo sobre su música y carreras durante la década de 1960. Como líder de banda, Brown contrató a grandes músicos y los ensayó vigorosamente. Incluso encontró jugadores que cometieron errores durante las actuaciones. Aunque algunos de sus músicos encontraron este ambiente de trabajo demasiado difícil, el enfoque riguroso de Brown produjo algunos de los mejores conjuntos de música popular durante las décadas de 1960 y 1970. "Papa's Got a Brand New Bag, pt. 1 ”es un ejemplo de la precisión instrumental lograda en las actuaciones de James Brown and the Famous Flames. La pista se abre con un acorde sostenido y pronto cae en el primer verso (los versos emplean la estructura de blues de 12 compases). Escuche cómo el conjunto trabaja en conjunto rítmicamente para crear el ritmo que impulsa la canción. Las paradas al final de los versos ayudan a distinguir esta pista de un arreglo de Stax y muestran la cohesión de la banda de Brown. La forma de la canción mezcla versos con un puente, que se canta una vez y luego se usa como base para el vampiro en la coda. Tenga en cuenta la ausencia de voces de fondo, una característica que ayuda a distinguir el enfoque de Brown del de Motown y resalta el contraste con su música de la década de 1950, que a menudo presentaba voces de respaldo de doo-wop.
Orgullo negro y el nacimiento del funk.
Después del asesinato de Martin Luther King, Jr., James Brown y su música fueron cada vez más valorados dentro de la comunidad negra por su aparente orgullo racial. Para muchos, el estilo musical duro de Brown, las letras políticas y el interés externo en arreglar sus propios asuntos parecían inflexibles en comparación con las concesiones necesarias hechas por Motown y Artistas de Atlantic para atraer al público blanco. Si bien esta percepción no fue del todo precisa, Brown fue contado entre las figuras más importantes de la música popular negra cuando “Dilo fuerte, soy negro y estoy orgulloso”
escaló las listas en el otoño de 1968. La música de Brown pronto se volvería funk, convirtiéndolo en una de las principales influencias del black pop de los setenta. Continuaremos nuestra consideración de Brown y su influencia en el funk en el Capítulo 9, y las cuestiones raciales que se abordan en este capítulo volverán en nuestras discusiones sobre el auge del pop negro, la música disco y el surgimiento del rap.
¡LOS PANTALONES CALIENTES TE HACEN SEGURO DE TI MISMO! por
Gutherie Ramsey
"¡Hagámoslo real!" A simple vista, esas palabras, tomadas de la letra del sencillo "Hot Pants" de James Brown en 1971, tienen poco sentido político o práctico. Sin embargo, parecía concentrarme en ellos cuando, después de enterarme del fallecimiento de Brown la mañana de Navidad de 2006, decidí marinar en una colección de CD de sus grandes éxitos durante la noche. No es que el hombre no pudiera ser líricamente profundo; "Say It Loud, I'm Black and I'm Proud" se convirtió en el himno de la equidad social en todos los ámbitos y en todo el mundo, pero era igualmente conocido por sus letras divertidas que simplemente celebraban la vida. Pero en verdad, fue su música (patrones de bajo ostinato reducidos, guitarras sincopadas y líneas de trompeta entrelazadas que funcionaron como mortero en el paisaje sonoro) lo que cautivó nuestras mentes y nuestros pies bailarines. Agregue un grito, un grito u otras declaraciones orales sin sentido como huesos del cuello, ñame confitado y un paseo en camello, y tendrá la receta para una revolución funk. Para legiones de oyentes, así de buena se suponía que era la música. A veces su música marcó una diferencia real. A mediados de la década de 1960, Estados Unidos era una tetera y su contenido estaba en ebullición. Por un lado, los intérpretes negros estaban definiendo la esencia misma de la música popular estadounidense, disfrutando de un prestigio, una influencia y recompensas financieras sin precedentes. Pero, por otro lado, Estados Unidos todavía vivía la pesadilla de su estado cuasi-apartheid: muchos afroamericanos estaban atrapados en trabajos mal pagados y vivían existencias segregadas en escuelas, iglesias y vecindarios. Había una sensación generalizada de que Estados Unidos había llegado a una encrucijada y que era mejor que llegara el cambio, y pronto. El 4 de abril de 1968, cuando un disparo acabó con la vida del líder de los derechos civiles Martin Luther King Jr. en Memphis, silenció a uno de los defensores más audibles de ese cambio, y la tetera finalmente explotó. Los disturbios civiles se extendieron como un maremoto por todo el país: Chicago, Detroit y Washington, DC experimentaron la fuerza de las frustraciones crudas que habían estado hirviendo durante años. Se incendiaron barrios del centro de la ciudad, se destruyeron negocios y se perdieron vidas. El día después del asesinato de King, el 5 de abril, James Brown tenía programado un concierto en Boston, que los funcionarios de la ciudad amenazaban con cancelar por temor al tipo de estallidos violentos que asolaban otras ciudades.
Boston ya había visto indicios de malestar cuando los adolescentes
deambulaban por las calles de Roxbury esa noche en protesta por el líder
asesinado. Pero un temor mayor era que si se cancelaba el concierto, la ciudad
podría arder como yesca, y la tensión racial ya palpable podría convertirse en
violencia. El alcalde Kevin White y sus asesores tuvieron que actuar con
rapidez. Después de reunirse con Brown, decidieron que no solo continuaría el
programa, sino que también sería televisado. El plan funcionó. Aunque la
capacidad del Boston Garden era de 14.000, solo asistieron 2.000 fieles
juerguistas y muchos más pudieron ver el espectáculo en casa en WGBH. La velada
comenzó con el alcalde White saludando a la multitud y su ciudad y luego Brown,
que ya se había ganado el título de “El hermano más trabajador en el mundo del
espectáculo”, subió al escenario y ofreció la actuación de su vida. Estaba en
su forma más rara esa noche, dando lo que un testigo llamó una "actuación
de un millón de vatios". Las imágenes granuladas, en blanco y negro, muestran
al artista cortejando y sometiendo a su audiencia con la genialidad de sus
muchos talentos. De hecho, fue un espectáculo. Ataviado con un traje a medida,
el cabello de Brown se movió dramáticamente de un lado a otro, sus brazos,
piernas y torso realizaron una letanía de pasos de baile desde "el James
Brown" hasta el puré de papas y el paseo en camello, uno de muchos. Danzas
sociales afroamericanas que imitaban los movimientos de los animales. (Algunos
de los movimientos de baile de su protegido Michael Jackson, en particular el
"moonwalk", tenían una gran deuda con el paseo en camello de Brown).
La multitud rugió en aprobación mientras la banda tocaba el gran éxito
"There Was a Time" y Brown coreaba una línea después de la línea de
llamada y respuesta con sus compañeros de banda y la multitud que lo vitoreaba.
Incluso cuando el entusiasmo amenazaba con convertirse en un comportamiento
rebelde, Brown pudo volver a encarrilar la fiesta, con “buen pie”, como sugiere
una de sus canciones. Este era un teatro santificado, de hecho. Esa noche,
Brown demostró por qué se le conocía cariñosamente como "El Padrino del
Soul". Como uno de los músicos estadounidenses más importantes de finales
del siglo XX, utilizó su considerable poder para influir en la vida política y
civil del país, no solo esa noche, sino en muchas otras ocasiones. En parte
predicador y maestro, en parte mago y chamán, esa noche James Brown le enseñó a
Estados Unidos que "el funk" podía curar todos los males.
