3 ene 2023

Cuando los estudios de grabación de Los Ángeles dominaban la escena musical

 

LOS IRREEMPLAZABLES "TEMPLOS DEL SONIDO" DE LA CIUDAD SE PERSONALIZARON CON BAÑERAS DE HIDROMASAJE, CHEFS PERSONALES Y CAMAS DE AGUA


POR KENT HARTMAN

Era 1962, y el negocio discográfico del rock and roll estaba en auge después de la caída de varios años que siguió al debut de artistas como Elvis, Chuck Berry y Little Richard. El salvador de la industria, en gran parte, fue un productor discográfico maníaco, diminuto, que usaba peluca y radicado en Hollywood (y futuro asesino convicto ) llamado Phil Spector.

La mente maestra detrás de éxitos palpitantes y multiinstrumentales como "He's a Rebel", "Da Doo Ron Ron" y "Be My Baby", 

Spector era un niño prodigio que gesticulaba al otro lado del cristal de la sala de control. Y los efectos de su llamado “Muro de Sonido” fueron inmediatos y profundos; 14 Top 40 sencillos de 1962 a 1963 eclipsaron a la competencia de Spector. Pronto aparentemente todos querían trabajar con el pequeño titán, o copiarlo, o ambos. El rock and roll había encontrado su grandilocuente renacimiento y Los Ángeles había consolidado su lugar en el centro de la acción.

Los últimos años de la década de 1950 y principios de la de 1960 representaron un momento y un lugar como ningún otro en la historia de los Estados Unidos, particularmente en el soleado sur de California. Descapotables, palmeras, biquinis, tablas de surf y los omnipresentes radios de transistores anunciaban un optimismo de posguerra que reinaba entre los adolescentes y los veinteañeros. Y el rebote del negocio discográfico hacia un nuevo tipo de estilo de rock and roll que suena caliente (y vende), ejemplificado en el surgimiento simultáneo de muchos de los estudios de grabación de Los Ángeles, fue una parte crítica de la historia.

Comenzando durante el apogeo de Spector, un estudio icónico tras otro ganó prominencia en la ciudad: Gold Star, en la esquina de Santa Mónica y Vine; Crystal Sound, a solo dos cuadras al sur; TTG, a una milla de distancia de ambos, cerca de Hollywood High; y unas pocas docenas más. Los edificios anodinos y sin ventanas, repletos de costosos equipos de grabación, se convertirían en el epicentro del universo musical de Estados Unidos, zumbando con actividad las 24 horas del día, los 7 días de la semana, durante la mayor parte de casi cuatro décadas. Generaron una serie sin precedentes de sencillos y álbumes vendidos por millones, y atrajeron a los mejores músicos: Neil Young. lobo estepario. Joni Mitchell. Noche de tres perros. Paul Revere y los Raiders. Van Halen. Tina Turner. Fleetwood Mac. Sam Cooke. The Doors. Reo Speedwagon. Steely Dan. The Eagles Águilas. Guns N Roses. Sly . Incluso Led Zeppelin y los Rolling Stones realizaban peregrinaciones frecuentes.

Productores como Spector impulsaron el ascenso de los estudios. Escoger el estudio correcto para el proyecto correcto fue una tarea crucial y, al menos al principio, era el dominio de un productor. Muchos sellos discográficos, incluidos A&M, Motown, Liberty, Paramount, MGM, Warner Bros. y CBS, mantuvieron sus propios estudios de grabación en Los Ángeles, que se esperaba que usaran sus artistas. Pero la estatura tenía sus privilegios, y los productores exitosos encontraron formas de volver a sus lugares favoritos.

A Spector, que trabajaba principalmente con artistas en su propio sello Philles Records (hasta 1966, cuando desapareció del negocio tras el punzante y muy publicitado fracaso de "River Deep, Mountain High", cantada por una joven Tina Turner), le gustaba grabar en Estrella de oro. Brian Wilson, la mente maestra de producción de los Beach Boys, amaba los acogedores confines del Estudio 3 en Western Recorders, a pesar de que el sello de los Beach Boys, Capitol Records, tenía un estudio interno de clase mundial cerca que la banda podría haber usado para gratis.

A veces, la preferencia de un productor se reducía a la superstición, no queriendo meterse con algo bueno. Si un productor había grabado uno o dos grandes éxitos en cierto estudio, entonces las probabilidades eran buenas de que él (en aquellos días, los productores eran prácticamente todos hombres) regresaría por más. Paul Rothchild, el productor de The Doors, solo quería grabar en Sunset Sound después del sorpresivo éxito en las listas de éxitos del segundo sencillo de la banda, "Light My Fire", en 1967.

 Peter Asher se quedó con Sound Factory después de obtener un No. 1 llegó allí con "You're No Good" de Linda Ronstadt en 1974.

En los años 70 y principios de los 80, cuando el álbum rock se convirtió en la fuerza dominante en la música popular, el equilibrio de poder para elegir dónde grabar comenzó a inclinarse aún más de los ejecutivos de las discográficas, esta vez a favor de los músicos, que también tenían mascotas. estudios Jackson Browne inicialmente prefirió Sound Factory, luego Record One, al otro lado de Hollywood Hills en Sherman Oaks. Aunque la versión de los años 80 de los creadores de éxitos de rock ligero Chicago firmó con Full Moon Records, distribuidos (y eventualmente propiedad) de Warner Bros., la banda grabó en Record Plant de West Hollywood, en parte debido a su "amigable artista". ” políticas relativas a las fiestas en el estudio.

El productor multiplatino Val Garay comparte una risa con Martha Davis de The Motels a principios de los años 80 durante una sesión de grabación dentro del estudio de grabación de Garay, Record One, en Sherman Oaks. Con Garay a la cabeza, los Moteles llegaron dos veces al Top Ten con “Only the Lonely” y “Suddenly Last Summer”. Foto cortesía de Val Garay.

Los costos de hacer un álbum en Los Ángeles podían ser elevados, pero realmente tenía poco sentido económico establecer una tienda en otro lugar. Todavía era más barato grabar en una ciudad donde todos conocían a todos, nadie necesitaba un boleto de avión o una habitación de hotel, y había muchos músicos de sesión locales conocidos listos. Un excelente equipo de grabación también distingue a los estudios de Los Ángeles. El impulso incesante por un mejor sonido condujo, a principios de los años 60, a la creación de algunos de los equipos más venerados en la industria.

David Gold, el copropietario y cofundador (con Stan Ross) de Gold Star, construyó a mano los codiciados preamplificadores de micrófono de ese popular estudio y la cámara de eco de fama mundial. Cerca de allí, en Western Recorders, el propietario y mago técnico Bill Putnam también construyó la mayor parte de su propio equipo, desde mesas de mezclas hasta unidades de ecualización, limitadores y compresores, y comenzó un negocio independiente para vender su equipo a otros estudios de todo el mundo.

También distinguía a los estudios de Los Ángeles el "colgar", una palabra abreviada entre los músicos para el ambiente, el alojamiento y/o la gente en cualquier estudio de grabación. Los propietarios inteligentes sabían cómo satisfacer las demandas específicas, aunque a veces decadentes, de su clientela. Las sutilezas variaban de un estudio a otro: suntuosas salas de estar, cocinas gourmet con chefs, dormitorios privados, jacuzzis, camas de agua, asistentes personales las 24 horas conocidos como corredores. Sunset Sound, Village Recorder y Cherokee eran conocidos por la calidad de su estilo.

El café, el tabaco, el licor y, según el artista, la marihuana, eran temas estándar durante las sesiones de grabación; a veces las drogas más duras también lo eran (particularmente la cocaína, que algunos vieron como una buena herramienta para ayudar a mantenerse despierto). Las botellas de licor pueden estar en todas partes. Ceniceros rutinariamente rebosantes de colillas. Casi el único verdadero no-no fue derramar algo en la mesa de mezclas. Eso realmente podría meter a una persona en problemas.

A mediados de los 80, la industria discográfica se estaba modernizando. Los álbumes de vinilo comenzaron a caer en desgracia, suplantados primero por cintas de cassette analógicas y luego por CD digitales. Al mismo tiempo, los estudios comenzaron a alejarse de los equipos de grabación analógicos, lo que requería que los ingenieros usaran una hoja de afeitar para cortar una sección de la cinta de grabación magnética cuando querían alterar una parte de una canción. De repente, unos pocos clics del mouse de una computadora podrían lograr el mismo resultado.

A pesar de los beneficios obvios de la tecnología digital, algunos estudios clásicos de Los Ángeles, como Sound City en el Valle de San Fernando, no querían hacer una gran inversión en nuevos equipos y, en cambio, decidieron aprovechar lo que esperaban que fuera una moda pasajera. Fue una apuesta perdida; la demanda de grabar en equipos digitales solo aumentó. Sound City logró permanecer abierto por un tiempo, impulsado por el éxito de Nevermind de Nirvana en 1991. Pero el estudio nunca recuperó su anterior nivel de popularidad y finalmente cerró definitivamente en 2011. (Nota: un esfuerzo por revivir Sound City, por parte de la hija de su difunto propietario, ocurrido en 2017.)

La introducción del software de grabación ProTools en los años 90 aceleró aún más el declive de los viejos estudios al reducir las barreras de entrada. Hoy en día, las habitaciones y los garajes de repuesto se utilizan de forma rutinaria para grabar canciones grabadas "profesionalmente".

Una fase acelerada de fusiones y adquisiciones de la industria discográfica durante la década de 1980, que involucró a algunas compañías muy grandes, también tuvo un impacto. El resultado final se volvió mucho más importante. Atrás quedaron los cálidos y confusos finales de los 60 y principios de los 70, cuando los sellos discográficos, en gran parte dirigidos por estafadores, soñadores y amantes de la música, con frecuencia cubrían el costo de los actos incipientes para grabar dos o tres álbumes antes de ver un disco de éxito. el trato, si alguna vez.

Inadvertidamente marcando el comienzo de la nueva era de la responsabilidad fiscal, en 1979 Fleetwood Mac, con el colosal éxito de Rumor de 1977 aún reverberando, consiguió que su sello, Warner Bros., proporcionara una reconstrucción personalizada de un millón de dólares del Village Recorder's Studio D en Westwood para grabar un álbum de seguimiento. 

Cuando Tusk no se vendió tan bien, Warner Bros. comenzó a analizar mucho más los gastos relacionados con el álbum, sin importar cuán grande fuera el acto musical. Al igual que la mayoría de las otras etiquetas en la ciudad.

El cantante, compositor y guitarrista Walter Egan (centro) se une a los miembros de Fleetwood Mac Lindsey Buckingham (segundo desde la derecha) y Stevie Nicks (extremo derecho) en el estudio de Sound City en el área de Van Nuys de Los Ángeles a finales de 1977. Tanto Nicks como Buckingham estuvieron disponibles para ayudar a Egan a grabar su segundo LP, Not Shy , al que agregaron coros a su exitoso sencillo de 1978, "Magnet and Steel". Foto cortesía de Walter Egan.

Hoy en día, algunos edificios emblemáticos de estudios de grabación en Los Ángeles siguen en pie, algunos con estudios en funcionamiento aún dentro, pero la gentrificación ha hecho que muchos sean casi irreconocibles. En la esquina de Sunset y Gower, en el corazón del viejo Hollywood, se encuentran los restos de las célebres instalaciones de CBS Columbia Square, lugar de nacimiento de exitosos sencillos como "Bridge Over Troubled Water" de Simon and Garfunkel. Ahora un complejo de uso mixto llamado Columbia Square, el sitio cuenta con un exclusivo bar de sushi, una joyería de alta gama y alrededor de 200 condominios de gran altura.

También se han ido Wally Heider, Record One, RCA, Cherokee, Larrabee, Motown, Goodnight LA, Crystal, TTG, Kendun, American Recording, Rumbo, Davlen, Clover, Amigo, Grandmaster Recorders y más, nombres que alguna vez fueron comunes en el cubiertas traseras de decenas de álbumes de oro y platino.

Radio Recorders en Santa Monica Boulevard, donde Elvis grabó muchos de sus éxitos, ahora es un espacio de exhibición de arte. Gold Star se quemó misteriosamente hasta los cimientos en 1984 y ahora es un centro comercial. Incluso los venerados estudios internos de A&M Records en La Brea Avenue en West Hollywood, el lugar de nacimiento de Tapestry de Carole King , Tunnel of Love de Bruce Springsteen , Get a Grip de Aerosmith y “We Are the World”, el himno de 1985 que ayudó a recaudar fondos. para el alivio de la hambruna en África— se transformó y se convirtió en la sede de Jim Henson Company, hogar de los Muppets.

La mayoría de los insustituibles templos del sonido de Los Ángeles se han silenciado, dejando solo un puñado de estudios aún intactos: las instalaciones internas de Capitol Records, Sunset Sound, Village Recorder (ahora Village Studios), Record Plant, Sound Factory y un poco mas. Los días de gloria en los años 70 u 80 de ver a Linda Ronstadt, Mick Jagger y Tom Petty y los Heartbreakers grabando pistas al mismo tiempo, en el mismo edificio, quedaron atrás.

Sin embargo, puede haber esperanza. El histórico Studio A de RCA en Nashville recientemente escapó de la bola de demolición con la ayuda de algunos filántropos adinerados. Lo mismo hizo la reverenciada central eléctrica de Nueva York. Un visionario hombre de negocios local salvó Sun Studio en Memphis, donde algunos gatos geniales llamados Elvis, Johnny, Jerry Lee y Carl comenzaron. Quizás el mismo tipo de esfuerzos conservacionistas podría surgir en la Ciudad de los Ángeles, para salvar literalmente los componentes básicos de su rica herencia musical.

No hay comentarios:

Publicar un comentario